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No soy un aculturado 
 
 
Como lo prometido es texto, presentamos aquí uno de José María Arguedas; tal vez poco 
conocido y, menos aún, leído. Dice Albert Camus que la estatura de un hombre se conoce 
cuando recibe un premio. Este discurso de Arguedas fue dado con motivo del acto de entrega 
del premío "Inca Garcilazo de la Vega". (Lima, Octubre 1968). El lector podrá saborear no sólo 
la humildad de Arguedas, sino su lucidez detrás de la cual se halla una escritura del desgarro. 
Prometemos publicar en unos días algún trabajo literario del mismo autor. 
(I.G.) 
 
 
Acepto con regocijo el premio Inca Garcilaso de la Vega, porque siento que 
representa el reconocimiento a una obra que pretendió difundir y contagiar en 
el espíritu de los lectores el arte de un individuo quechua moderno que, gracias 
a la conciencia que tenía del valor de su cultura, pudo ampliarla y enriquecerla 
con el conocimiento, la asimilación del arte creado por otros pueblos que 
dispusieron de medios más vastos para expresarse. 
 
 
La ilusión de juventud del autor parece haber sido realizada. No tuvo más 
ambición que la de volcar en la corriente de la sabiduría y el arte del Perú 
criollo el caudal del arte y la sabiduría de un pueblo al que se consideraba 
degenerado, debilitado o "extraño" e "impenetrable" pero que, en realidad, no 
era sino lo que llega a ser un gran pueblo, oprimido por el desprecio social, la 
dominación política y la explotación económica en el propio suelo donde realizó 
hazañas por las que la historia lo consideró como gran pueblo: se había 
convertido en una nación acorralada, aislada para ser mejor y más fácilmente 
administrada y sobre la cual sólo los acorraladores hablaban mirándola a 
distancia y con repugnancia o curiosidad. Pero los muros aislantes y opresores 
no apagan la luz de la razón humana y mucho menos si ella ha tenido siglos de 
ejercicio; ni apagan, por tanto, las fuentes del amor de donde brota el arte. 
Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, bastante arcaizado y 
defendiéndose con el disimulo, seguía concibiendo ideas, creando cantos y 
mitos. y bien sabemos que los muros aislantes de las naciones no son nunca 
completamente aislantes. A mí me echaron por encima de ese muro, un 
tiempo, cuando era niño; me lanzaron en esa morada donde la ternura es más 
intensa que el odio y donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino 
fuego que impulsa. 
 
Contagiado para siempre de los cantos y los Mitos, llevado por la fortuna hasta 
la Universidad do San Marcos, hablando por vida el quechua, bien incorporado 
al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, 
intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, 
fuerte, capaz de universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, 
humana, de los opresores. El vínculo podía universalizarse, extenderse; se 
mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y debía ser destruido; 
el caudal de las dos naciones se podía y debía unir. Y el camino no tenia por 
qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que se exigía con imperio de 



vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a su alma, 
aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los 
vencedores, es decir que se aculture. Yo no soy un aculturado; yo soy un 
peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en cristiano y en 
indio, en español y en quechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje 
artístico y tal parece, según cierto consenso más o menos general, que lo he 
conseguido. Por eso recibo el premio Inca Garcilaso de la Vega con regocijo. 
 
Pero este discurso no estaría completo si no explicara que el ideal que intenté 
realizar, y que tal parece que alcancé hasta donde es posible, no lo habría 
logrado si no fuera por dos principios que alentaron mi trabajo desde el 
comienzo. En la primera juventud estaba cargado de una gran rebeldía y de 
una gran impaciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que 
provenía estaban en conflicto: el universo se me mostraba encrespado de 
confusión, de promesas, de belleza más que deslumbrante, exigente. Fue 
leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un orden permanente en 
las cosas; la teoría socialista no sólo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo 
que había en mí de energía, le dio un destino y lo cargó aún más de fuerza por 
el mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé 
bien. Pero no mató en mí lo mágico. No pretendí jamás ser un político ni me 
creí con aptitudes para practicar la disciplina de un partido, pero fue la ideologia 
socialista y el estar cerca de los movimientos socialistas lo que dio dirección y 
permanencia, un claro destino a la energia que sentí desencadenarse durante 
la juventud. El otro principio fue el de considerar siempre el Perú como una 
fuente infinita para la creación. Perfeccionar los medios de entender este país 
infinito mediante el conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos. 
No, no hay país más diverso, más múltiple en variedad terrena y humana; 
todos los grados de calor y calor, de amor y odio, de urdimbres y sutilezas, de 
símbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como diría la gente llamada 
común, se formaron aquí Pachacámac y Pachacútec, Huamán Poma, Cieza y 
el Inca Garcilaso, Túpac Amaru y Vallejo, Mariátegui y Eguren, la fiesta de 
Qoyllur Riti y la del Señor de los Milagros; los yungas de la costa y de la sierra; 
la agricultura a 4.000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos 
los insectos de Europa se ahogarían; picaflores que llegan hasta el sol para 
beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar desde aquí a 
alguien resulta algo escandaloso. En técnica nos superarán y dominarán, no 
sabemos hasta qué tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a que 
aprendan de nosotros y lo podemos hacer incluso sin movernos de aquí 
mismo. Ojalá no haya habido mucho de soberbia en lo que he tenido que 
hablar; les agradezco y les ruego dispensarme. 
 
 
  
 


