
ELLROY, GIFFORD, LEONARD: LOS FORENSES DEL 
AMERICAN DREAM1

 
Arturo E. García Niño 

                                                                   para enrique bravo morales, edgard onofre 
                                                                      serratos y juan carlos plata, cófrades veinteañeros  

                                                                      y frontones de algunas ideas aquí expresadas 
 

 
     Puritana e inteligente, la cultura estadounidense ha sido, históricamente, 
generadora de apuestas disímiles e incluso enfrentadas; ha sido, también, 
espacio en el cual se dirimen las contradicciones resultantes de un proyecto de 
nación incluyente (definido por su origen: los pioneros <padres fundadores>   
llegaron todos en calidad de inmigrantes), pero también provocador de 
marginalidad, injusticia, pobreza... (aporte de los propios fundadores, quienes 
luego de asesinar le arrebataron el territorio y arrinconaron en reservaciones a 
las etnias originarias; y del capitalismo como esencia, pues). País donde 
existen los McCarthy, los Truman, los Johnson y los Nixon, pero también 
Emma Goldman, Lillian Hellman, Hammett y Mailer; donde el genio y el 
conservadurismo de Griffith encuentra su contraparte en Welles, Fuller, 
Trumbo, Losey o Ray; donde el american way of life es esperanza de vida para 
unos y de muerte para otros; donde la corrupción  es el puente entre las elites y 
los “bajos fondos”; donde hay cofradías en torno al rifle y rancheros 
matamojados, pero también un amplio movimiento pacifista y solidario con los 
movimientos sociales en el mundo; donde... el promovido lado bondadoso (la 
tierra de las oportunidades) no puede ocultar un lado oscuro que viene, de 
siempre, acompañándolo y sirviéndole de sostén, de basamento. 
 
     Si, como afirma un filósofo alemán (hoy vilipendiado por sus antiguos 
exégetas), todas las grandes fortunas del mundo son producto de la rapiña, del 
robo y de la usura, entonces podemos tener la seguridad de que todas las  
corporaciones, todas las empresas e industrias que existen en la cacareada 
nación de las oportunidades para todos tienen su origen en esa cosa oscura 
que flota en la piscina de los WASP. Truculentos de origen son los cimientos 
sobre los cuales se levantó y se sostiene un proyecto de nación que alberga en 
su seno tanto a panegiristas como a  detractores, que es capaz de brindarles a  
aquellos y a éstos un modo honesto de vivir, aunque éstos vivan siempre en 
situaciones límite que convocan la intolerancia: la caza de brujas en los 
cincuenta, el racismo que no acaba, la persecución a los movimientos civiles y 
pacifistas en los cincuenta y sesenta..., que consagra la libertad de expresión 
pero censura a D. H. Lawrence, encarcela a Angela Davis y Huey Newton y  
provoca el autoexilio de Orson Welles, Chester Himes y Paul Robeson, que... a 
pesar de todo, mantiene vías de acceso por las cuales el periodismo, el cine y 
la literatura han hecho la crítica con talento y oficio. 
 
 
 
 
                                            
1 Un primera versión de este artículo fue publicado en La palabra y el hombre no. 120, 
correspondiente a julio-septiembre del 2002. 



la novela negra: semblanza suprarotular y en tres patadas  
   
     Entre las expresiones literarias de ficción realista que han servido de 
instrumento para diseccionar a la sociedad gringa, la llamada novela negra 
(término acuñado en Francia por Jacques Prévert, creador de la Série Noire en 
Gallimard,  para designar un tipo de narrativa oriundo de Estados Unidos, que 
difería de la clásica novela policial donde lo importante era el enigma a resolver 
y cuyos epígonos eran ya Poe, Conan Doyle y Stevenson) ocupa un lugar 
privilegiado. Sus autores se metieron de lleno en las fisuras  del sistema para, 
desde ahí, ejercer de francotiradores y crear un género que se reveló como el 
idóneo (más no el único) para el ejercicio crítico, para hacer la autopsia de los 
cadáveres que el sueño americano va dejando como saldos y cuyos orígenes 
(del género) están en la revista Black Mask (pulp convertida hoy en objeto de 
culto)2, donde se publicó, en 1922, El Falso Burton Combs, de Carroll John 
Daly, relato pionero conteniendo ya las peculiaridades que le darían el sello 
tanto a la revista como a la narrativa negra; ahí mismo publicarían sus primeros 
cuentos, y algunas de sus novelas por entregas, Raymond Chandler (sus 
doce/trece primeros cuentos) y Dashiell Hammett (quien, exceptuando El 
hombre delgado, publicó toda su obra en la revista), los clásicos, junto a 
quienes luego vendrían otros no menores como James M. Cain, Jim 
Thompson, Horace McCoy, David Goodis, Charles Williams, Ross 
McDonald…). El relato policial, como afirma Chandler refiriéndose a Hammet, 
sacaba el crimen de las cuatro paredes, del cuarto cerrado, del jarrón 
veneciano, y lo ponía en las calles, en la cotidianidad acelerada producida por 
la modernidad, con la cauda de corrupción propia de un sistema que 
manifestaba virtudes públicas sustentadas en innumerables vicios privados, 
donde los buenos y los malos no existen en sentido natural, sino como una 
consecuencia de su inserción y actuar en la arena pública, en el campo de 
batalla de la vida social; Chandler demostraría, asimismo, que la corrupción 
moral de la época inundaba a todas las clases sociales y que era fuente de 
riqueza. 
 
     Paul Schrader, crítico, guionista y director de cine, opina que lo noir no es 
un género ni un subgénero, sino una atmósfera: el cúmulo de elementos y 
situaciones que van creando y definiendo un espacio social, sensual, sexual, 
criminal (microcósmico, en ocasiones, como la falda de Kathleen Turner 
subiendo lentamente por sus muslos en tanto ella baja del auto en Cuerpos 
Ardientes, de Lawrence Kasdan, escena “negrísima” que define el control, vía 
lo sensual/sexual, que la mujer ejerce sobre William Hurt y que lo conduce al 
asesinato3), mismo que signa el actuar humano; a fin de cuentas: condiciones 
sociales específicas  en las cuales se manifiesta la eterna lucha entre la 
marginalidad y el poder, entre un ethos justiciero (extralegal a veces, pero 
válido por sus fines) y la injusticia de los hombres de la ley actuando fuera de 

                                            
2 Hasta hoy no se conoce una colección completa de la revista, publicada mensualmente entre 
1920 y 1951 (340 números en total); en la Biblioteca Pública de New York sólo existen dos 
ejemplares. 
3 La cinta, o mejor aún el personaje femenino, es un homenaje al James M. Cain de El cartero 
llama dos veces y Pacto de sangre. Otra escena cinematográfica “negrísima”, pero con el 
control del lado masculino: Orson Welles viendo morir a Rita Hayworth en la secuencia final (la 
de los espejos) de Sombras del mal. 



ella, ilegalmente. Quizás por esto, la narrativa negra ha sido un vehículo al 
través del cual se ha venido haciendo la crítica social, generando lecturas de la 
realidad donde se manifiestan las contradicciones, las injusticias, las... pero 
claro, como afirma Manuel Vázquez Montalbán en la presentación del número 
uno de Gimlet4, si uno quiere saber en torno al mal social mejor leer otras 
cosas. Como quiera que sea, y para fortuna de la literatura, los clásicos tienen 
continuadores originales que, hoy mismo, diseccionan el sueño americano. 
Autores como James Ellroy, Elmore Leonard y Barry Gifford, son los más 
recientes ejemplos de que el género negro goza de cabal salud5 , con el  
lenguaje de las calles (rudo directo, imaginativo, ácido y juguetón) 
reproduciéndose, vivo, ese que, según Chandler, “puede llegar a decirlo casi 
todo”. Ellos son el pretexto de lo hasta aquí dicho y de lo que vendrá. 
 
el caso ellroy: la ficción vuelta guía para la autobiografía 
 
      Cincuentón oriundo de Los Angeles que surge a la fama por la adaptación 
al cine de su novela L.A. Confidencial (dirigida por Curtis Hanson), Ellroy es un 
moralista certero, que hizo de su ciudad natal el espacio urbano crisol y 
condensador de la historia estadounidense en el siglo XX: él mismo afirma que  
con su obra busca explicar la historia gringa del siglo mencionado al través del 
crimen, lo que cualquiera descubre y comprueba acercándose a sus textos. 
L..A. Confidencial (traducida como Los Angeles al desnudo) es prueba de ello. 
Ubicada en el medio siglo contiene todos los ingredientes que conforman el 
ambiente y contexto angelinos: una prensa de chismes sensacionalista y 
chantajista, espejo del modo de vida que le da origen (no es casual que el 
periodismo amarillista tenga su origen en Estados Unidos), que vive del 
escándalo producido por el encuentro de la política, la ley, las mafias, la 
empresa, el crimen y la industria del espectáculo, componentes centrales y 
generadores del desarrollo económico estadounidense. Integrante del 
“Cuarteto de L.A.” (junto a La Dalia Negra, Jazz Blanco y El gran desierto, que 
dan cuenta de los años cuarenta y cincuenta) la novela, que abarca de 1950 
hasta abril del 58,  es un portento de estructura y recursos narrativos (el uso de 
flash back y flash front, el propio formato que echa mano de actas e informes 
policiales y notas periodísticas...), así como de una minuciosa y detallista 
construcción de los personajes: todos ellos viviendo en la frontera de la 
legalidad, subiendo en la pirámide del poder mediante una moralidad elástica, 
convenenciera y a modo, muchos con un actuar chafa siempre, algunos llenos 
de virtudes y también de actuares chafas, contradictorios como seres 
realmente existentes, como humanos nomás. 
 
     El “Cuarteto...” arranca con La dalia..., basada en el asesinato real de una 
mujer el 15 de enero de 1947 (fue partida en dos luego de ser torturada); la 
novela, lo sabríamos años después, es el primer intento de Ellroy por exorcisar 

                                            
4 El nombre de la revista es un homenaje al coctel que  Chandler menciona en El largo adiós, 
durante un diálogo entre Marlowe y otro personaje (“Estábamos sentados en un rincón del Bar 
Victor bebiendo Gimlets.’El verdadero Gimlet -dijo-, está hecho mitad gin y mitad jugo de lima 
de Rose y nada más. Deja chiquito al Martini’ ”), y se publicaron seis/siete números a principios 
de los ochenta del siglo pasado. 
5 Vale mencionar a dos autores que merecen un comentario específico, pero que no son objeto 
del presente: el newyorquino Jerome Charyn y los angelinos Roger Simon y Gerald Petievich. 



el asesinato de su propia madre, de ahí lo atrayente del caso para el escritor 
(Para Geneva Hilliker Ellroy 1915-1958, reza la dedicatoria, a la cual acompaña 
un epígrafe del propio autor que dice Madre: veintinueve años después, esta 
despedida de sangre), independientemente de que gran parte de su trabajo 
parta de la simbiosis entre hechos reales y ficticios. El título es el sobrenombre 
con el cual un reportero de nota roja bautizó a la asesinada, basado en el 
atuendo de la muerta, y evoca a la mujer víctima de sí misma, de su belleza en 
un mundo plagado de testosterona y de mercantilización del cuerpo femenino. 
El crimen, agrandado por sus características y las de la víctima, lleva a dos 
policías standard (ex boxeadores ambos), y quienes buscan ascender en la 
pirámide social a cuenta de quien se deje,  a indagar e insertarse en el 
submundo hollywoodense (el que sostiene al de oropel para la vitrina y la 
exportación), plagado de corrupción, de abuso del poder económico y político, 
de redes pornográficas y de prostitución con eslabones en la frontera 
mexicana. El aporte central del autor estriba en mostrar que todo lo que ocurre, 
y que sorprende y golpea al lector cómodamente instalado en el sillón de su 
casa, es una suerte de modus operandi cotidiano, mediante el cual se articula 
el cuerpo social en su país de origen. Las otras dos novelas del ciclo son El 
Gran desierto y Jazz Blanco (ésta lo cierra), en las cuales persiste el 
planteamiento nodal: en el siglo pasado el crimen se politizó y la política se 
criminalizó en Estados unidos, la corrupción de las instituciones de justicia fue 
la nota clave y sobre tales condiciones se levantó el american way of life.6

 
     La carrera de Ellroy se inició con la publicación de Requiem por Brown 
(llevada al cine en 1998, con guión del propio autor), en la cual aparecían todos 
los elementos y clichés creados por los clásicos de la novela negra; es también 
su primer trabajo ambientado en Los Angeles y se vislumbran ya en él algunas 
de las constantes que más adelante conformarían su original estilo, afianzado 
sólidamente a partir del “Cuarteto...” y manifiesto en la “Trilogía del Sargento 
Hopkins”, ubicada en LA durante los años ochenta, misma que inicia con 
Sangre en la luna (llevada también al cine con guión de Ellroy) y continúa con 
La colina de los suicidas y A causa de la noche; aquí percibimos de bulto que lo 
originado en los cuarenta/cincuenta se ha afinado a tal grado que los vínculos 
entre “los de arriba” y “los de abajo” producen hoy una industria criminal con 
ramificaciones donde caben las bandas que asaltan bancos, el narcotráfico, la 
prostitución en todas su áreas... todo con la colaboración y la protección de las 
autoridades cuya tarea es combatirla. Y sobre éstos, sobre la policía o los 
policías, hay una “novela suelta”: Cop,7 también llevada al cine con guión de su 
autor y con James Woods en el estelar. Porque Ellroy ha trabajado 
contantemente como guionista y actor en cine y en series de televisión, ya sea 
interpretando a un  personaje o haciéndolo consigo mismo; ejemplos son 
“Fallen Angels”, episodio escrito para el programa “Since I’ don’t have you” 
(1997) o su actuación en “Wonder boys” (2000), dirigida por Curtis Hanson, o 
“Shotgun Freeway Drives Trought Lost L.A.” (1995), donde es él mismo. 
 

                                            
6 Jazz Blanco estuvo a punto de ser filmada a mediados de los noventa (el pago de los 
derechos está cubierto), con Nick Nolte en el papel del corrupto y arbitrario policía Dave Klein. 
7 Esta es la única obra de Ellroy, de las mencionadas aquí, no traducida al español; casi todas 
están publicadas por Ediciones B. 



     Actualmente trabaja en una trilogía que abarcará de 1958 (año en el que 
acaba el “Cuarteto...”) a 1973. La intención es diseccionar los  mitos de esta 
época, durante la cual, según Ellroy, el crimen y la política se fusionaron como 
nunca antes lo habían hecho. La primera novela es América, que inicia en 
noviembre de 1958 y termina en el momento que es asesinado John F, 
Kennedy, quien junto a su padre, su hermano Robert, J. Edward Hoover y la 
mafia son personajes importantes, al lado de tres o cuatro personajes/perfiles 
de quienes han construido a Estados Unidos: Peter Bondurant, Kemper Boyd y 
Ward A. Litell, agentes de la FBI y la CIA y efectivos profesionales. “La 
segunda [novela de la trilogía] empezará 15 minutos después del fin de la 
primera (después del asesinato de Kennedy, en específico) y recorrerá el año 
1968. Titulada Seis de los grandes (publicada en 2001 y traducida a nuestro 
idioma en el mismo año), retoma los personajes/perfiles que sobreviven a la 
primera ) ”Eran policías corruptos y artistas de la extorsión. Eran expertos en 
escuchas clandestinas y mercenarios y animadores de clubes para maricas. Si 
alguno de ellos se hubiera desviado de rumbo durante un solo segundo de su 
vida, la historia de Estados Unidos no existiría como la conocemos”, dice 
nuestro autor, además de que era gente que jugaba en dos o tres bandos, 
independientemente, claro, de hacerlo para sí mismos), junto a otros 
personajes ficticios que, sin exagerar, deviene arquetipos de clases y grupos 
sociales, así como muchos reales que se agregan a los ya citados: Martín 
Luther King, Fidel Castro, Howard Hughes, Carlos Marcello, Sam Giancana, 
Santo Traficante, Sal Mineo, Rock Hudson, Jack Ruby, Lee Harvey Oswald, 
James Earl Ray, Sirhan B. Sirhan, Lindón B. Jonson, James Hoffa... ttansitan 
por los años sesenta en ambientes, espacios y situaciones que van de Vietnam 
a Guatemala, Cuba Miami y un sinnúmero de ciudades estadounidenses. 
Asistimos, mediante la guía de Ellroy (quien utiliza, al igual que en su obra 
anterior, recortes de periódicos, formatos para vaciado de grabaciones 
clandestinas, reportes de espionaje y memorandums como recursos narrativos) 
a los preparativos de los asesinatos  de Luther King y Robert F. Kennedy, de la 
invasión a Bahía de Cochinos, de los intentos por asesinar a Fidel Castro, de 
los negocios sucios en Vietnam (aunque el adjetivo afirme el pleonasmo); nos 
muestra cómo se convierte el tráfico de drogas en generador de recursos 
oficiales, cómo el exilio cubano es pieza clave desde entonces en el lado 
oscuro del  american dream (recordemos su participación en el “Caso 
Watergate” durante los setenta del siglo pasado) y cómo los mitos de ahí 
surgidos tienen los pies asentados en las cloacas.  
 
     América y Seis de los grandes son, quizás, sus obras más ambiciosas y 
mantienen la solidez de las anteriores, donde una vez más personajes ficticios 
interactúan con personajes de “a deveras” y en situaciones posibles (en el 
mismo nivel portentoso que se ubica Washington D. C., de Gore Vidal, también 
parte de una trilogía sobre la corrupción del sistema político estadounidense, la 
que arranca con Burr, sigue con 1876, culmina con la señalada inicialmente y 
tiene una especie de apostilla o complemento en La edad de oro); vaya un 
botón de muestra en prenda: el jefe del clan Kennedy tiene, en la novela, una 
hija ilegítima y escondida con la actriz Gloria Swanson, algo no difícil de creer 
conociendo los gustos y el retorcimiento vivencial de los hombres de esa 



familia8. Así, con este proyecto, Ellroy sale de Los Angeles para ir al encuentro 
de todo su país, ese que según él “… nunca fue inocente: los norteamericanos 
[dice]  perdimos la virginidad en el barco que nos traía y desde entonces hemos 
mirado atrás sin lamentaciones. Pero no se puede atribuir nuestra pérdida de la 
virtud a ningún suceso o serie de circunstancias en concreto. No se puede 
perder lo que no se ha tenido nunca.” ¿Qué virtudes pueden tener el Ku Klux 
Klan, la discriminación racial, la corrupción como proyecto para el ascenso y 
como libreto cumplido por los aparatos de seguridad y militares, el asesinato 
como política de Estado y protocolo de relaciones internacionales, el chantaje 
como estatuto policial derramado hacia la sociedad en su conjunto...? Creemos 
que ninguna, pero tales prácticas se difuminan en el mito. Ellroy tampoco lo 
cree y por ello decide “desmitificar (la) época y construir un nuevo mito desde el 
arroyo hasta las estrellas.” Y sin duda continúa haciéndolo con estas dos 
entregas de la trilogía. ¿La tercera? “...empezará a continuación )justo el 
09/06/68 en que termina Seis de los grandes) y llegará hasta 1973.” 
 
     En el terreno de la miscelánea (ficción y  no ficción), Ellroy publicó Ola de 
crímenes, volumen que recopila los trabajos (relatos y artículos) publicados en  
la revista GQ, algunos de los cuales pueden leerse como primeras versiones, 
apuntes o perfiles para y de novelas como Los Angeles al desnudo (la historia 
de un periodista nada honesto que no duda en llegar al crimen para conseguir 
lo que desea) o del esbozo autobiográfico (un hombre que busca en los 
archivos policiales crímenes que tengan vínculos con el asesinato de su propia 
madre), que ya prefigura y presagia  el texto híbrido publicado como Mis 
rincones oscuros.  Este excelente y cimero  relato/ensayo/reportaje/crónica (en 
la mejor vertiente del new journalism o la no fiction novel) nos da una serie de 
tips y claves reveladores para entender la obra de Ellroy (él mismo un 
personaje caminando en el lado oscuro, en el wild side, y que toca fondo para 
emerger y dar cuenta de ese viaje a las entrañas del infierno de lo social 
cotidiano): huérfano a los diez años luego de que su madre es asesinada (y 
posiblemente violada) un fin de semana en la década de los cincuenta, 
alcohólico y drogadicto, mil chambas y, al final, escritor que ve en el Caso de 
La Dalia Negra un símil con el de su madre y que busca, cuarenta años 
después, al sheriff  encargado del caso por el condado de Los Angeles (Bill 
Stoner, hoy su mejor y más frecuentado amigo), para iniciar juntos una 
pesquisa en retrospectiva buscando al o los culpables. ¿La conclusión?, una 
clara reconciliación con la figura materna, un acto de cura (sufridor, como se 
debe) para exorcisar a los demonios de la culpa y el recelo (“Tú muerte define 
mi vida. Quiero encontrar el amor que nunca tuvimos y explicarlo en tu 

                                            
8 Luego de publicada la novela mucha gente creyó que en verdad existía esta hija e, incluso, se 
hicieron especulaciones al respecto en los medios masivos de información. Ellroy dixit: “La 
auténtica trinidad de Camelot era ésta: Dar Buena Imagen, Patear Culos y Cogerse a las 
Mujeres. Jack Kennedy fue el testaferro mitológico de una página particularmente jugosa de 
nuestra historia… Era Bill Clinton, salvo la penetrante mirada escrutadora de los medios de 
comunicación y unas cuantas llantas flácidas en la cintura.(…) fue asesinado en el momento 
óptimo para asegurarse la santidad y en torno a su llama eterna siguen girando las mentiras. 
Ya es tiempo de desalojar su urna y de exponer a la luz unos cuantos hombres que 
contribuyeron a su ascenso y que facilitaron su caída.” Y tal cosa hace con América. 
 
 
 



nombre…Quiero darte aliento… mientras tus viejos secretos estallan revisaré 
mis juicios. Lo justificaré todo en nombre de la vida obsesiva que me diste… Te 
siento. Te rozas contra mí. Te has ido y quiero más de ti.”, confiesa el autor en 
las notas de entrada y salida),  así como uno de los más honestos, 
transparentes y éticos documentos existenciales que escritor alguno nos haya  
dado en el fin de siglo: el producto obvio y fiel de una de las mejores voces 
actuales; de un maestro del lenguaje, difícil de traducir desde el inglés por su 
constante y preciso uso y juego de y con ese atractivo y peligroso recurso 
expresivo que es la aliteración (uno lo lee y cae en la cuenta de que no existen 
otras palabras mas que las por él usadas para decir lo que dice);  de un 
privilegiado y solvente cronista y anatomista de su tiempo y de su ámbito. Si 
alguien dijo que Chester Himes era <el Balzac de Harlem>, ni duda cabe que 
Ellroy es <el Dostoyewski de LA> y uno de los centrales reveladores de la 
historia estadounidense. 
 
el caso gifford: un paisajista del sur profundo en tono de gran guignol 
 
     Hay autores que son identificados y estereotipados a partir de algunos 
productos con los cuales tienen poco o nada que ver, Barry Gifford y su novela 
Perdita Durango son un ejemplo de esto para los hablantes del español. Por 
ello, en aras de matar equívocos y deslindar culpas, es obligado afirmar, de 
entrada, que el novelista estadounidense es mucho más que el churro, lleno de 
salsa catsup e ignorancia de lo cultural fronterizo, perpetrado por el cineasta 
Alex de la Iglesia, y que es, también, uno de los escritores nodales en nuestros 
días, respetado en su esencia (en sentido opuesto a lo que hizo de la Iglesia) 
por David Lynch, quien llevó a la pantalla La desenfrenada vida de Sailor y Lula 
(titulada Salvaje de corazón), trabajó a cuatro manos el guión de Carretera 
perdida y basó El lado oscuro del camino en la novela/galería de personajes 
Gente nocturna. La imbricación con el realizador de Twin Peaks ha sido tal que 
el nombre de uno convoca al otro en el imaginario cinematográfico y literario 
finisecular. 
     Oriundo de Chicago, nacido en los cuarenta al igual que Ellroy, Barry Gifford 
vivió una parte de sus primeros años en hoteles del sur estadounidense, así 
como en New Orleans, Tampa, Miami y La Habana. Su padre era un gángster 
que recibía a sus amigos en casa, de tal manera que el niño Gifford convivió 
con ellos y de ahí extrajo los rasgos, perfiles, lenguaje y maneras de actuar que 
a la postre quedarían plasmados en el blanco y negro de su obra literaria. Así, 
la figura paterna se convirtió en una fuerte presencia tanto en su vida como en 
su narrativa; ejemplo de ello es El  padre fantasma, novela acerca de su 
infancia viviendo en hoteles, donde el susodicho fantasma deviene personaje 
central, tanto como lo son en casi la totalidad de su obra las carreteras, el norte 
mexicano y el sur gringo, la cultura fronteriza, los marginales, los jodidos, los 
ladrones, los traficantes, las prostitutas, los asesinos, los chantajistas, los 
ventajistas, los ricos malos y los pobres malos.. los productos de un estado de 
cosas, de un tiempo y de un territorio, o una región si se quiere, que sólo 
pueden parir tales entes (según Gifford parece “…un país distinto, separado, 
contradictorio y violento, con sus propias reglas. Una locura.”). En la misma 
línea transcurren My last Martini y Bordertown, no publicadas en español pero 



accesibles en librerías y supermercados del norte9,  Baby-Cat Face y El asunto 
de Sinaloa10. En esta última Ava Vargaz, dueña de un reconocido burdel en La 
Paz, Arizona, se hace amante de Indio Desacato, narcotraficante y cacique de 
Sinaloa, para, después, convencer a DelRay Mudo de matar a Desacato y 
quedarse con el dinero y sus negocios. Una vez más, la galería de freacks 
fronterizos aparecen y desaparecen en una hiperrealidad que exige esfuerzos 
de la ficción para describirla, de un espacio físico y simbólico que quizás le de 
la razón a Mike Vargas, el policía interpretado por Charlton Heston en Sombras 
del mal, de Orson Welles: “Todas las ciudades fronterizas recogen lo peor de 
cada país.” 
 
     Los últimos trabajos de Gifford son la novela Wyoming (no editada aún en 
español), la cual fue adaptada al teatro por el más importante de los 
desconocidos autores/actores estadounidenses: Sam Shepard ( en cuyas 
Crónicas de Motel basó Wim Wenders París Texas) y el libro de ensayos Out 
the past. Adventures in Film Noir (el título es un homenaje a la cinta del mismo 
nombre, dirigida por Jacques Torneur en 1947, con guión de Geofrey Homes   
-seudónimo del novelista Daniel Mainwaring- basado en su propia novela 
Eleven mi horca, con revisión literaria de James M. Cain y actuada por Robert 
Mitchum, Kirk Douglas y Jane Greer; esta es, en la opinión de Javier Coma: “La 
más poética de las obras maestras del cine negro.”), en el cual pasa revista a 
sus filmes preferidos del género, textos que, según Elmore Leonard, 
trascienden a las propias películas, las cuales devienen pretextos para hablar 
de lo que ellas tratan. Por su lado, Edward Gorman y Dow Mossman, autores 
del prólogo, no dudan en afirmar que lo que en su momento hizo Andrew Sarris 
para el mainstream film, Gifford lo hizo para el cine negro: una guía definitiva11. 
Esta labor de análisis y difusión viene a enlazarse con la de editor: Gifford fue 
fundador de la Blak Lizzard Press, editorial que publicó a los maestros del 
género de los años cuarenta y cincuenta. Hoy, trabaja para el cine y en otro 
proyecto de novela fronteriza, donde seguramente ampliará la galería de 
personajes exageradamente rebuscados, barrocos, kitch, propios de la 
frontera, de <la locura>, y portadores de nombres y apellidos que son ya en sí 
perfiles de sí mismos, credenciales y tarjetas de presentación. El microcosmos 
de Gifford es el mortero donde de la fusión y lucha raciales se producen las 
Perditas, los Romeos, los Sailor, las Lulas, pero también una cultura social, 
sexual y criminal donde la política campea en forma de división territorial que 
es abatida por el libre tránsito de las ideas pegadas a los cuerpos, que no son 
malos de origen y sí resultado de su entorno, de su sociedad (“Bueno, yo soy 
parte de esa sociedad”, reconoce el autor). “Yo vivo mi vida y, al mismo tiempo, 
mis personajes tienen parte de personas que he conocido”, asume y con ello 
deja en claro que la ficción continúa tozuda bregando para no quedarse atrás 
de una realidad que la viene superando de tiempo atrás y que exige de autores 
                                            
9 Excepto éstas y el guión, las otras obras de Gifford mencionadas hasta aquí pueden 
encontrarse en español: La vida desenfrenada..., en  Alianza; Perdita..., en  Anagrama; 
Gente...,en Plaza & Janés; El padre..., en  Destino. 
10 Ambas en Destino. 
11 Andrew Sarris es el creador de la <teoría del auteur> (1962) en el cine y el autor del clásico e 
imprescindible The America Cinema (editado en español como El cine norteamericano por 
Diana, en 1970), donde revisa la historia del cine gringo de 1929 hasta 1968. En español 
tenemos un excelente trabajo escrito por Javier Coma: Diccionario del cine negro, editado por 
Plaza & Janés en 1991. 



como Gifford (una especie de Faulkner a ritmo de un mariachi posmoderno 
integrado por Bruce Springsteen,  Red Hot Chli Peppers, Los Lobos, Jaime 
López, Eulalio González “El Piporro” y Los Tigres del Norte) hoy sólo vueltos 
indispensables, lo que no es poco en tiempos que ven a la basura, los códigos 
y Harrys etcéteras y la simple mecanografía anunciarse y presumir de ser 
literatura. 
 
el caso leonard: la porosa frontera entre ser un perdedor y un cínico 
 
     Quentin Tarantino conoció a Elmore Leonard en un supermercado: se robó 
un libro del autor de Pronto, lo leyó y decidió que ambos tenían en común 
muchas cosas: la idea del mundo como un carrusel  donde lo fortuito puede 
cambiar los destinos de personajes llenos de una moral producto de tal mundo; 
o sea: a la oportunidad la pintan calva y los malos y buenos no existen, son 
únicamente conceptos operativos que no se pueden aplicar a los compañeros 
de camino. Tiempo después, Tarantino llevaría al cine, bajo el título de Jackie 
Brown,  la novela Rum Punch (Cocktail explosivo en la edición española12) y 
tiene ya los derechos para filmar otras cuatro novelas de Leonard. Con ello, el 
novelista de setenta y pocos años, de antaño escritor de westerns y guionista 
de cine, salió de la oscuridad para instalarse en el olimpo de los autores 
contemporáneos, con reediciones constantes de su obra anterior (más de 35 
títulos), el permanente asedio de los productores para adquirir sus trabajos 
recientes (Danny de Vito compro los derechos y ya llevó al cine Get shorty -con 
las actuaciones del propio De Vito, Travolta, Renee Russo y Dennis Farina-,  
Tú ganas, Jack -con George Clooney y Jennifer López-, ambos bajo la 
dirección de Sohdenberg, quien produce, con De vito, la serie para televisión 
Karen Cisco, a partir del personaje femenino principal de Tú ganas, Jack; los 
hermanos Cohen filmarán Cuba libre) y la publicación en la página web de la 
librería Contenville, a partir del 17 de enero del 2001, de su última novela: Fire 
in the hole. 
     Con un método y estrategias de trabajo anclados en la investigación 
exhaustiva de las temáticas a tratar, Leonard ha logrado sustentar sus trabajos 
hasta el mínimo detalle: ambientes, paisajes, lugares, tiempos, objetos, trivia… 
Para ello cuenta con la ayuda de Greg Sutter, un investigador de tiempo 
completo que cumple las tareas indagatorias que el novelista le encarga y en 
cuyas pesquisas ha obtenido información paralela, misma que le ha servido a 
Leonard para abrir otras temáticas literarias. Lo anterior le ocurrió durante el 
proyecto inicial de Cuba libre y terminó cambiando la historia de dos vaqueros 
gringos que, en 1898, venden legalmente caballos a los guerrilleros 
independentistas cubanos (paradojas del libre mercado) y, a la par, 
contrabandean armas para los mismos guerrilleros; Sutter, en su investigación, 
descubrió documentos que dejaban claro lo normal del negocio para 
suministrar caballos a los cubanos en la época y Leonard aprovechó esta y 
más información para su obra, en la cual aparece una crítica constante a la 
ambición expansionista de los intereses estadounidenses y españoles.  
     En todas las novelas de Leonard sus personajes se encuentran, de pronto, 
frente a situaciones límite, ante encrucijadas donde hay que tomar decisiones, 
ante un sí o un no que cambia sus vidas y les otorga la oportunidad de no ser 

                                            
12 La obra de Leonard en español ha sido editada por Ediciones B en diversas colecciones. 



más parte del gran mundo de esos perdedores generados por un pequeño 
grupo de ganadores que tienen el poder mediante la santificada productiva 
alianza del crimen, la política y los negocios. Tales cosas les suceden, en ese 
mundo pirandelliano, a Jackie Brown y a Max; a Jack Foley y a Karen Sisco; a 
Lucy Nichols, Jack Delaney y Roy Hicks; a Joe Labrava; a Harry Arno, Joyce y 
Raylan Givens; a Chili Palmer y Tommy Athens… todas ellas y ellos 
integrantes de una galería de perfiles humanos a quienes las casualidades 
(vueltas causalidades) trastocan sus vidas.  
     En Chantaje, el empresario que es extorsionado (por alguien que tiene un 
conjunto de videos donde aparece con su jovencísima novia en pleno acto 
sexual), revisa su caso,  decide actuar ante el peligro de ver destruida su vida 
social y familiar y sale a cobrar las cuentas él mismo. De la misma manera en 
que Joe Labrava, fotógrafo de “los bajos fondos” (posiblemente el personaje 
esté inspirado en el newyorquino Wegee, quien a su vez también inspiró al 
entrañable Virgil Strauss, personaje central de New York graphic, opera prima 
de Adam Loyd Baker, una refrescante presencia en el terreno de la literatura 
británica más reciente junto a Glen Duncan, autor también de una 
recomendable novela inicial titulada Estos días, estas noches; ambas editadas 
por Mondadori y Nueva Imagen, respectivamente), ex agente y ex  
guardaespaldas de Truman y de Ted Kennedy y admirador desde niño de la 
actriz Jean Shaw, encuentra a ésta vieja, alcoholizada y perseguida por 
delincuentes y decide actuar: la ayuda, se involucra con ella y compra una 
bronca que no estaba en su agenda ni inmediata ni mediata.   
     Karen Sisco, veinteañera policía de West Palm, acude a la prisión de 
Glades porque un prisionero metió una demanda por violaciones a los 
derechos civiles en la prisión y llega, por casualidad, en el instante que Jack 
Foley (47 años y que inicia condena de treinta  por robar un banco para 
cumplirle todos los caprichos a  Adele, su ex mujer) se está escapando; aun 
más: se encuentra precisamente en el sitio por el cual pasa Foley, éste la ve 
con una escopeta en la mano y de ahí se deriva todo, de un cambio de miradas 
entre el prófugo y la agente judicial, de una pregunta, una respuesta y la 
casualidad que cambia los destinos de ambos personajes en Tú ganas, Jack. 
 
     La casualidad/causalidad genera las vicisitudes de Juvenal, el  
estigmatizado que cura y hace milagros (aparte de que se los cree y le creen) 
en Touch13 y al que se le cruzan en el andar dos predicadores charlatanes en 
Detroit para cambiarle su santa y mística vida. Al igual que le sucede a Chili 
Palmer en Tómatelo con calma (este personaje es la segunda vez que aparece 
en una novela de Leonard; la primera fue la ya citada y filmada Get Shorty), 
cuando luego de encontrarse después de muchos años con su viejo amigo 
Tommy Athens (hoy convertido en magnate de la industria rockera), y que éste 
le pida escriba un guión acerca de su vida, lo asesinan; Palmer decide 
entonces continuar con el guión y revisa la vida de Athens, convirtiendo la 
búsqueda en investigación sobre el crimen.  
 
     Pronto es la historia de Harry Arno, corredor de apuestas en Miami que 
durante años le ha venido robando al capo Jimmy Capotorto para cumplir su 
viejo sueño de vivir en Italia con todo lo “ahorrado”, pero su proyecto se 

                                            
13 En esta novela basó Paul Schrader su película del mismo nombre. 



complica a causa de una investigación policíaca inducida: los polis le hacen 
creer a Capotorto que Arno le roba, éste decide matarlo, aquél huye al país de 
sus sueños y sólo le avisa a su amante (Joyce), la cual es seguida por 
guaruras, polis y Gaylord Givens y… terminan en Italia metidos en líos con 
sicilianos y gringos, para regresar y terminar en el origen: en Miami. Salta aquí 
una de las constantes en la obra de Leonard: la unión entre policías y ladrones 
(los menos malos de los malos) mediante acuerdos en pos de intereses 
comunes frente a los asesinos y corruptos del sistema (los más malos de los 
malos); lo mismo sucede en Bandidos. En ésta, la niña bien y ex monja en un 
leprosario de Nicaragua, Lucy Nichols, planea robar un cargamento de dinero 
para apoyar a la contra nicaragüense y recaudado en Estados Unidos, cuyos 
enviados y responsables de hacerlo llegar son el ex coronel somocista 
Dagoberto Godoy y su guarura Franklin de Dios; Lucy se encuentra, por 
casualidad, con Jack Delaney, un ex presidiario que la pone en contacto con 
Roy Hicks, expulsado de la policía por soborno, y los tres llevan a cabo el plan 
en una New Orleans pulcra y detalladamente descrita; son los años ochenta, 
los de Reagan en el poder y Leonard asume una posición enfrentada al 
proyecto del ex actor mediocre que llegó a la Casa Blanca. Si los destinos de 
sus personajes son trastocados por las situaciones en que se ven inmersos, el 
novelista tiene claro el suyo: ser uno de los autores fundamentales del género 
en nuestros días, como resultado de su maestría y capacidad analítica y no por 
simple casualidad, por cierto. 
 
salida de emergencia: conclusión transitoria en grado de tentativa 
 
     La presencia de creadores como Ellroy, Gifford y Leonard ha revitalizado un 
género en permanente reproducción, el cual periódicamente acoge voces 
originales que lo trascienden para instalarse en la literatura a secas; mejor aún: 
han creado un estilo que bien pudiéramos llamar neonegro, el cual tiene sí un 
anclaje con sus antecesores de la primera mitad del siglo que recién terminó, 
pero que responde al tiempo actual, que no se regodea en un romanticismo y 
una nostalgia que poco bien le hacen a la literatura, que utiliza las herramientas 
conceptuales y los recursos narrativos del hoy para dar cuenta del propio hoy, 
un género esponja que tamiza, refina y produce una narrativa específica. 
Distintos y a la vez coincidentes por fuerza de las circunstancias (el trabajar 
como guionistas cinematográficos), su trabajo mantiene permanentemente un 
diálogo con clásicos como Hammett y Chandler, a la vez que se nutre y está 
cerca de cineastas como David Lynch, Cimino (Manhattan Sur), Friedkin (Vivir 
y morir en Los Angeles), Donen (Morir mil veces), Hill (48 horas), Eastwood (El 
principiante), Parker (Corazón satánico), Wenders (El amigo americano), 
Scorcese (Taxi driver), los hermanos Scott (Blade runner y La fuga), John Wo 
(Hard target), Tarantino (Perros de reserva y Pulp fiction), Ferrara (casi toda su 
obra), Figgis (casi todo), Altman (Loco amor),  Huston (Chinatown), los 
hermanos Cohen (casi toda su obra)… pero sobre todo cerca del 
acontecimiento aparentemente aislado y sin importancia que, en su 
encadenamiento con otros iguales, da como resultado la comprensión de un 
estado de cosas que se revela trascendente para la historia de la sociedad 
estadounidense, la cual tiene en Ellroy, Gifford y Leonard a tres de sus mejores 
observadores y ácidos críticos; en tanto nosotros, sus lectores, tenemos la 
suerte de que nos lleven de la mano, mediante la ficción, por los variados 



círculos del infierno cotidiano llamado eufemísticamente mundo real o realidad. 
Blanche Dubois clamaba, en Un tranvía llamado deseo: “No quiero realismo. 
¡Quiero magia!”, y ellos, los tres novelistas de marras, realmente tienen lo que 
ella quiere. 


