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Bitácora 
 
Humedad del vértigo moja mi lumbre 
soy vela, soy el asta de la Santa María,  
soy el descubrimiento, la lentitud.  
 
¿Estoy hecha para el continente,  
para la adoración de lo vulgar? 
 
El amor hábil ha sido reemplazado 
por el amor cierto.  
Esta es una espera de reconstrucción. 
 
Ahora todo se entretiene 
encallo  
para que pasen mis fantasmas. 
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Amanecer 
 
La sombra es la misma aquí 
con alas  

dentro de una cueva 
se esconde, 
no quiere otra casa 
 
la casa vomita ese espanto, 
lo usa para la  refutación 
 
Y este es el inicio 

prueba 
a base de plantas curativas y voluntad de acero.  
 
La cueva te llevará al palacio 
hará de ti estoicismo vertebral 
 
héroe de baja pigmentación.  
 
Pero no tendrás brazo, ni manga de camisa 
planchada, ni pollo limpio 
ni carne ajustada  
que parta en diez mi lejanía,  
 
tendrás que usar toda tu imaginación  
en una nueva especie, raza libre de la pulcritud.  
 
 
 
Nativos 
 

Quiero darte  a nadie para que vuelvas a mí  sin haberte ido 
Jaime Sabines 

 
Esta casta es la mayor jerarquía 
sabor de la tierra y olor  
mientras piensas en aparatos domésticos 
y en instrumentos vulgares 
 
casta de excomulgados sin hostia 
pero nacieron hombres 
capaces veneración de locura 
 
en cinco minutos inventas la tierra y el líquido y el pudor 
eres el mismo desde que fuimos cebra y campo 



el mismo azul de la casa de la choza del río donde quitamos 
la primera injusticia: el peso 
 
eres el mismo antes de la contaminación, antes de la ceguera 
del absurdo la nefastez,  la desconfianza 
el mismo desde antes de volverte adulto 
 
quiero darte  a nadie para que vuelvas a mí sin haberte ido 
 
 
Octubre 
 
Las escrituras evangélicas de tu cuerpo  
mosquean mi descanso.  
(soy antecedente).  
 
Las escrituras de tu cuerpo vuelven,  
y vuelven,  
y redoblan su esfuerzo calvo 
 
cuelgan el ánimo  

ahumado,  
salado, en venta:  

tienda donde mi muerte espera.  
 
Tu regreso de espiga vuelve aplastado,  
estoy abierta,  
estoy echada sobre un árbol inflamado,  
estoy siendo un hada 
borracha  comestible  
para la conmiseración, lista.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Exploración 
 
I 
 
Y la mañana y la tarde y el día, 
Y la espera corriendo los vericuetos de mi sangre 
Y mi sangre enrollada en la mañana la tarde  
 
Y la desesperación con su llaga de misterio 
Y la compostura y su justicia  
Y la muerte de rodillas pide un plazo 

tiempo para alargar el aullido 
 
II 
 
La desidia del anochecer me ilustra 
soy alondra muda,  
soy maíz de tierra antes del surco,  
 
el continente inexplorado, fértil  
sin bala de cañón.  
 
virginidad impura,  

tu concentración glorifica mi paciencia.  
enfebrece los planos de mi cuerpo 
no me encuentro,  

oh  
no encuentro, 
soy isla habitada por pirañas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Atlántida 
 

Estamos varados en la oquedad de la noche 
José Pulido 

 
Eres la última estela glacial 

ciudad y sus contornos 
eres recurso y gruta para la desesperación. 
 
Tu húmeda antipatía 
más que desilusionarme 
me cobija 
 
soy tu mujer. 
No importa si estuvimos varados en la oquedad 
de la noche 
si Saturno devoró a todos nuestros hijos 
si el hilo que hallaste fue el de Ariadna 
 
Tú  

antípata 
me cobijas 
tu preocupación es miel en mi garganta 
 
soy vientre táctil 
soy mi condición humana 
desde el principio de los tiempos 
 
tu ausencia es una condecoración a lo inútil 
una puta que revierte el ánimo de cara a la pared 
me golpea  
  
estoy sangrando, sangrando 
toda la noche y todo el día. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Batalla 
 

Enterrado vivo 
en un infinito 

dédalo de espejos 
Jaime Torres Bodet 

 
Gota a gota el polvo marca las luces 
la ciudad incendiada combina sus ungüentos 
somos pócima, somos estrago, somos el mayor naufragio.  
 
Hay un arco cuadrado alrededor de mi 
dédalo de espejos 
cuadro a cuadro esta escena familiar 
irme acomodando en los pretextos 
como si fueran sábila o ingrediente curativo. 
 
Dios ha puesto en mi el pecado para que me salve 
para que huya de ti, escara, telaraña, surco  
imaginación inerte.  
 
virtus, loca perfecta 
congoja pútrida 
desvelo  
 
Hay una ciudad mejor debajo de ésta,  
pero me falta abstinencia.   
 
 
 
Península 
 
 
A quién asombra hoy una isla militar 

una playa negra 
una ciudad desierta. 

 
Escombrada, encumbrada,  
(bandera negra: tapa la herida) 

esta es la tierra más hermosa  
que ojos humanos vieron. 
 
isla masoquista  

hoja de nitidez afiebrada 
hoja de sangramiento aduanal 

 



utopía continental 
intelectualidad arcaica: 
no sabe de Caribe ni marido lujurioso.  

 
ambos bola de sangre 

(bajo el brazo,  
para sobrellevar al mundo) 

dispuesta a vertirse 
sobre una huida o un estancamiento 
con la misma quietud ensimismada. 
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