

**Peniley Ramírez**

## *Guía práctica de la colonización*



Foto: *Séptimo Sello II* del artista veracruzano Manuel Salinas

### **Bitácora**

Humedad del vértigo moja mi lumbre  
soy vela, soy el asta de la Santa María,  
soy el descubrimiento, la lentitud.

¿Estoy hecha para el continente,  
para la adoración de lo vulgar?

El amor hábil ha sido reemplazado  
por el amor cierto.  
Esta es una espera de reconstrucción.

Ahora todo se entretiene  
encallo  
para que pasen mis fantasmas.

## Amanecer

La sombra es la misma aquí  
con alas  
dentro de una cueva  
se esconde,  
no quiere otra casa

la casa vomita ese espanto,  
lo usa para la refutación

Y este es el inicio  
prueba  
a base de plantas curativas y voluntad de acero.

La cueva te llevará al palacio  
hará de ti estoicismo vertebral

héroe de baja pigmentación.

Pero no tendrás brazo, ni manga de camisa  
planchada, ni pollo limpio  
ni carne ajustada  
que parta en diez mi lejanía,

tendrás que usar toda tu imaginación  
en una nueva especie, raza libre de la pulcritud.

## Nativos

*Quiero darte a nadie para que vuelvas a mí sin haberte ido  
Jaime Sabines*

Esta casta es la mayor jerarquía  
sabor de la tierra y olor  
mientras piensas en aparatos domésticos  
y en instrumentos vulgares

casta de excomulgados sin hostia  
pero nacieron hombres  
capaces veneración de locura

en cinco minutos inventas la tierra y el líquido y el pudor  
eres el mismo desde que fuimos cebrá y campo

el mismo azul de la casa de la choza del río donde quitamos  
la primera injusticia: el peso

eres el mismo antes de la contaminación, antes de la ceguera  
del absurdo la nefastez, la desconfianza  
el mismo desde antes de volverte adulto

*quiero darte a nadie para que vuelvas a mí sin haberte ido*

## **Octubre**

Las escrituras evangélicas de tu cuerpo  
mosquean mi descanso.  
(soy antecedente).

Las escrituras de tu cuerpo vuelven,  
y vuelven,  
y redoblan su esfuerzo calvo

cuelgan el ánimo  
ahumado,  
salado, en venta:  
tienda donde mi muerte espera.

Tu regreso de espiga vuelve aplastado,  
estoy abierta,  
estoy echada sobre un árbol inflamado,  
estoy siendo un hada  
borracha comestible  
para la conmiseración, lista.

## Exploración

I

Y la mañana y la tarde y el día,  
Y la espera corriendo los vericuetos de mi sangre  
Y mi sangre enrollada en la mañana la tarde

Y la desesperación con su llaga de misterio  
Y la compostura y su justicia  
Y la muerte de rodillas pide un plazo  
                  tiempo para alargar el aullido

II

La desidia del anochecer me ilustra  
soy alondra muda,  
soy maíz de tierra antes del surco,

el continente inexplorado, fértil  
sin bala de cañón.

virginidad impura,  
                  tu concentración glorifica mi paciencia.  
enfebrecer los planos de mi cuerpo  
no me encuentro,  
                  oh  
no encuentro,  
soy isla habitada por pirañas.

## Atlántida

*Estamos varados en la oquedad de la noche*  
*José Pulido*

Eres la última estela glacial  
ciudad y sus contornos  
eres recurso y gruta para la desesperación.

Tu húmeda antipatía  
más que desilusionarme  
me cobija

soy tu mujer.  
No importa si estuvimos *varados en la oquedad*  
*de la noche*  
si Saturno devoró a todos nuestros hijos  
si el hilo que hallaste fue el de Ariadna

Tú  
*antípata*  
me cobijas  
tu preocupación es miel en mi garganta

soy vientre táctil  
soy mi condición humana  
desde el principio de los tiempos

tu ausencia es una condecoración a lo inútil  
una puta que revierte el ánimo de cara a la pared  
me golpea

estoy sangrando, sangrando  
toda la noche y todo el día.

## Batalla

*Enterrado vivo  
en un infinito  
dédalo de espejos  
Jaime Torres Bodet*

Gota a gota el polvo marca las luces  
la ciudad incendiada combina sus ungüentos  
somos pócima, somos estrago, somos el mayor naufragio.

Hay un arco cuadrado alrededor de mi  
*dédalo de espejos*  
cuadro a cuadro esta escena familiar  
irme acomodando en los pretextos  
como si fueran sábila o ingrediente curativo.

Dios ha puesto en mi el pecado para que me salve  
para que huya de ti, escara, telaraña, surco  
imaginación inerte.

*virtus*, loca perfecta  
congoja pútrida  
desvelo

Hay una ciudad mejor debajo de ésta,  
pero me falta abstinencia.

## Península

A quién asombra hoy una isla militar  
una playa negra  
una ciudad desierta.

Escombrada, encumbrada,  
(bandera negra: tapa la herida)  
esta es la tierra más hermosa  
que ojos humanos vieron.

isla masoquista  
hoja de nitidez afiebrada  
hoja de sangramiento aduanal

utopía continental  
    intelectualidad arcaica:  
    no sabe de Caribe ni marido lujurioso.

ambos bola de sangre  
    (bajo el brazo,  
    para sobrellevar al mundo)  
dispuesta a vertirse  
sobre una huida o un estancamiento  
con la misma quietud ensimismada.